Jean-Louis Cerceau

Jean-Louis Cerceau ndit le 27 Février 1940. Ce jeune commis d'épicerie aux "
Docks de France " qui a commencé a travailler des seize ans souhaite devenir un
jour gérant d'une succursale avec la jeune fille qu'il réve d'épouser. La Guerre
d'Algérie bouleverse ses projets. A vingt ans, le 1°" mars 1960, il part effectuer
son service militaire et séjourne seize mois en Algérie, du 17 Janvier 1961 au 24
Avril 1962 dans le 1/65° RI.Ma.! Sa compagnie ayant été transformée en
commando de chasse, il est engagé dans de nombreuses opérations contre
I'A.L.N. Il effectue |'essentiel de son séjour a El Milia dans le nord Constantinois
ou il restera jusqu'en novembre 1961, a |'exception d'une courte mission a Alger
en mai 1961 pour contréler la ville aprés I'échec de la tentative de putsch d'avril
1961. Puis, a partir du mois de novembre de la méme année, son unité est
affectée sur la frontiere marocaine a Marnia. C'est au cours de ce séjour qu'il
est envoyé a Oran, ville en proie a |'agitation de I'0.A.S., et qu'il participe a
I'arrestation du général putschiste Jouhaud. De retour a la vie civile, il reste
psychologiquement marqué par la guerre et entame une nouvelle vie. Il fonde une
famille, a quatre enfants, puis aprés avoir été vendeur chez Olivetti et Citroén,
décide d'intégrer la police nationale. Plusieurs concours lui permettent de
terminer sa carriere en 1996 avec le grade de commandant.

Jean-Louis Cerceau est chevalier de la Légion d'Honneur, chevalier de I'Ordre du
Meérite et a regu la Valeur Militaire
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Témoignage

Jean-Louis Cerceau

Mon copain Marcel a été tué la veille de mon départ
en permission, le 29 juillet. Encore une fois, c'est
difficile de vous expliguer ¢a, mais jai vraiment eu
le sentiment d'une injustice : pourquoi pas moi ? Et
puis javais limpression de lavoir abandonné. Pour
vous dire [horreur de cette gquerre et Ia
délicatesse qui caractérise larmée ; ce type a été
tué le 29 juillet 1961 et le corps a été rendu a la
famille la veille de Noél.. comme vous pouvez le
constater avec beaucoup de tact.

Est-ce que vous pouvez concrétement présenter qui vous étiez au moment ou
vous étes parti en Algérie ?

Aujourd'hui, devant vous, c'est un grand-pére qui vous parle ; mais les questions
que vous allez poser, c'est au jeune de 20 ans qui est parti faire son service
militaire, un passage que l'on considérait comme allant de soi a I'époque. Cela
faisait partie de la vie du citoyen. On était un gargon, les filles étaient
épargnées par cette corvée, on était recensé a 18, 19 ans et on passait le conseil
de révision. C'était une séance de quelques heures, tout nu, dans une salle de
I'Hotel de Ville ot on défilait devant un aéropage de docteurs ou d'¢élus qui vous
déclaraient, selon votre apparence extérieure, apte pour le service ou non. Puis a
20 ans, on était appelé. Nous étions alors affectés dans un régiment.
Généralement on ne tenait pas compte des choix que vous aviez formulés
quelques jours auparavant... on faisait bien souvent exactement le contraire de
ce que vous demandiez.

Vous étiez appelé dans une unité pour faire ce qu'on appelle des classes. C'est-a-
dire une probation militaire qui durait deux mois en femps normal et quatre mois
en temps de guerre. C'était donc notre cas. Pendant quatre mois on nous
apprenait les milles et une fagon de tuer un homme.. ou d'éviter d'étre tué.
Quelques fois des appelés prenaient le bateau, encore « en civil », pour traverser
la Méditerranée et effectuaient leurs classes directement en Algérie. Pour ma
part, je partageais le sort des appelés qui effectuaient leurs classes en France.



La plupart des camarades de ma classe? étaient partis au service militaire depuis
quatre mois. Car, comme beaucoup de gens de ma génération, mon pére qui avait
été mobilisé en 1939, avait combattu et, comme il était mort en revenant de
captivité, j'étais ce qu'on appelle « soutien de famille ». Théoriquement j'aurai di
faire quatorze mois en France. J'en ai fait dix car j'ai eu une « petite histoire »
en cours de route car j'étais un petit peu rétif au commandement. J'ai eu des
mots un peu plus que ¢a avec un adjudant, ce qui m'a valu de partir avec le
premier bateau en partance pour |'Algérie. Je me suis retrouvé quelque part dans
le nord Constantinois, une région montagneuse, particulierement humide avec des
foréts trés denses. Cest probablement un des berceaux de la rébellion
algérienne avec tout ce que cela comprend : des combattants tres motivés en
face de nous, des combattants vraiment exceptionnels. Je n'étais pas un soldat.
J'étais un petit commis d'épicerie. Mon travail consistait a livrer les bouteilles
chez les clients. Quant a mon ambition, en revenant de l'armée, c'était tout
simplement de faire ma vie avec une fille, de me marier, d'avoir des enfants et
de prendre une gérance dans la société ou je travaillais. Tout a basculé avec
I'Algérie. Tout a changé parce que jai fait un parcours, comme beaucoup d'autres
camarades, qui a foutu ma vie en l'air.

Est-ce que vous aviez a ce moment- la des engagements politiques ou une idée
particuliére sur ce qui vous attendait en Algérie ?

A I'époque j'étais non pas de l'extréme droite mais plutét nationaliste, c'est-a-
dire pour €tre clair que je n'avais pas de conscience politique, je marchais un
petit peu a la boussole, si I'on peut dire, en fonction de mon milieu familial, de ce
que j'entendais autour de moi et a I'époque les parachutistes avaient
particulierement la cote. Je lisais les journaux de I'époque - il n'‘avait pas encore
beaucoup de télévision- qui me laissaient penser qu'il n'y avait que les
parachutistes qui faisaient la guerre. Donc, pour faire partie de ces unités
d‘élite, j'ai fait la préparation militaire parachutiste et j'ai sauté six fois d'un
avion en vol. Cela peut vous parditre idiot mais j'étais volontaire et jai été
breveté « parachutiste ». Puis, fort heureusement pour moi - vous comprendrez
pourquoi plus tard - je me suis cassé un genou au sixieme saut ce qui fait que
j'étais inapte au saut. Fini le destin de parachutiste, j'ai été affecté dans ce
qu'on appelait l'infanterie de marine, c'est-d-dire des unités quand méme amenées
d combattre et jai fait exactement le méme « travail » que ce que faisaient les
parachutistes. En effet, ceux-ci ont effectué finalement peu de sauts
opérationnels en Algérie, peut &tre trois ou quatre. Ils faisaient comme nous, ils
se déplagaient a pied ou en camion ou étaient héliportés. Lorsqu'au bout de dix

% Classe : il s'agit ici des conscrits nés la méme année et qui arrivent donc ensemble au service
militaire



mois on a voulu me réaffecter aux troupes parachutistes, j'ai souhaité rester
avec mes camarades.

A quelle date étes-vous parti en Algérie exactement ?

J'ai été appelé le 2 mars 1960 et je suis parti en Algérie le 17 Janvier 1961, je
vais vous dire pourquoi cette date m'a marqué, pourquoi je m'en souviens aussi
précisément. C'est que je faisais partie des naifs qui s'imaginaient que I'Afrique
du nord, c'était les palmiers, les femmes voilées, et les chameaux... quand j'ai
débarqué il y avait de la neige partout et j'ai attrapé la seule bronchite de ma
vie. Il y a un autre événement qui a contribué a graver cette date dans ma
mémoire, c'est quand, 40 ans apres, je décide de partir en vacances dans la
région a Langogne® ol se trouvait une maison de vacances de mon association.
Comme je fais a chaque fois que je débarque quelque part, je vais voir le
monument aux morts du village pour voir si il y a eu des gars qui sont tombés la-
bas et, a ma grande stupéfaction, je constate que le 17 janvier 1961 un type de
Langogne avait été tué le jour méme ol javais débarqué. Cela m'a vraiment
marqué. Au moment méme ou je mettais les pieds en Algérie, un jeune avait été
Tué.

Vous n'étes donc pas parti tout de suite en Algérie. Qu'est-ce qu'on disait lors de
votre période de classes sur la guerre I'Algérie ? L'encadrement militaire tenait-
il un discours sur ce qui se passait en Algérie ?

On n'avait pas de discours politique particulier de la part de notre encadrement.
C'était I'époque ol un début de négociation entre le gouvernement frangais et les
représentants algériens avait été amorcé, mais avait capoté. Nous espérions que
les négociations allaient reprendre rapidement pour que la guerre s'arréte.
Finalement j'ai été un va-t'en guerre avant d'étre militaire mais des que j'ai été
incorporé, je me suis demandé ou j'avais mis les pieds. Il faut dire que nous
avions parmi nous des types qui n‘avaient pas tout a fait terminé leur service et
qui avaient été blessés en Algérie et qui étaient réaffectés dans notre unité. Ils
nous racontaient un peu ce qui se passait méme si certains n'en disaient pas trop
et d'autres en rajoutaient sans doute. Mais nous nous faisions peu d peu une
petite idée, on avait quand méme déja une petite idée de ce que cela pouvait
€tre. Nous avions compris que nous n'allions pas faire du tourisme.

Comme j'avais eu cet incident avec un gradé, comme je vous l'ai dit tout a I'heure,
j'ai dli partir au bout de dix mois avec un petit trait a I'encre rouge sous mon nom
ce qui m'a valu d'étre affecté dans une compagnie de combat, devenue commando
de chasse par la suite. J'ai di suivre une formation supplémentaire, un stage
commando car notre mission était de combattre. Tous les appelés faisaient la

3 Langogne : commune située dans le département de la Lozére.
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guerre, mais je faisais parti des dix pour cent de soldats qui affrontaient
directement |'adversaire.

Quand ces commandos de chasse ont-ils été constitués ?

En 1959. De Gaule avait décidé de lancer des réformes* mais aussi de battre
militairement I'A.L.N. C'est le général Challe qui les a créés dans le cadre d'un
vaste plan de balayage du territoire d'Ouest en Est, mais je dirais qu'il régularise
en fait une situation déja existante. Des compagnies de combat comme celles
dans laquelle j'ai été affecté avaient déja suivi une formation et étaient
constituées d'une centaine d'hommes dont la vocation était d'affronter
I'adversaire.

Aviez-vous vraiment le sentiment que vous alliez connaftre lexpérience de la
guerre ?

Pas du tout. Il faut savoir que la culture du mensonge contrélait la presse. Peu de
journaux ou magazines révélaient la nature des combats. La censure régnait en
maitre jusqu'a ce que les rappelés partent en Algérie. Les rappelés d'abord, ces
jeunes, les premiers d'entre nous qui ce sont retrouvés rappelés a l'activité
militaire aprés avoir été libérés de leurs obligations militaires et €tre rentrés
chez eux parfois depuis un an et demi, voire deux. Ils avaient finis leur service
militaire, certains étaient mariés, avaient monté des commerces, enfin toutes les
situations imaginables. Ils se disaient: « ga y est, c'est fini pour nous, nous
sommes revenus et nous commengons hotre vie d'Homme », et puis, tout a coup,
les gendarmes viennent leur porter un ordre de mobilisation, et ils
repartent sans savoir pour combien de temps. Ils se retrouvent en Afrique du
Nord, au Maroc et en Algérie, surtout en Algérie. En fait, ils y resteront cing ou
six mois la bas. Nous, nous partions pour vingt-huit mois.

Quand ont-ils été rappelés ?

En 1956. Ces gars la étaient des soldats communs, sans formation particuliere au
combat et, en plus, pas trées contents davoir été rappelés. Une certaine
indiscipline régnait naturellement dans les rangs et puis, un jour, ce fut le drame.
Dix neuf gars tués dans une embuscade dans les gorges de Palestro®. La presse

* Allusion au Plan de développement économique et social en Algérie ou Plan de Constantine (1959-
1963). Ce programme économique élaboré par le gouvernement frangais du général de Gaulle en
1958 visait a la valorisation de |'ensemble des ressources de |'Algérie. Il devait attacher la
population algérienne a la France et, dans le méme temps, affaiblir le FLN.

® Palestro : embuscade du 18 mai 1956 dans laquelle sont tombés une vingtaine de soldats
frangais, pour I'essentiel des rappelés du contingent de la 2° section du 9° régiment d'infanterie
coloniale commandée par l'aspirant Hervé Artur. L'annonce de I'embuscade qui fait la Une des



en a parlé et on a compris que les prétendues « opérations de police », de
« maintien de I'ordre » comme on disait masquaient une guerre réelle et dix-neuf
gars, des rappelés, étaient morts. Le choc de la révélation de Palestro a été
telle, qu'a partir de cette date la presse a été séverement surveillée: plus
d'informations libres, les seules informations autorisées étaient fournies par les
services de l'armée. Les journalistes accrédités n'avaient acces qu'aux
informations délivrées par I'armée. Mais en Algérie, il y a eu, comme dans toutes
les guerres, des opérations qui colitaient la vie de cinquante ou de soixante
hommes, plus fréquemment entre cing et vingt morts. Et cela n'était pas la
guerre l... En Algérie on a connu une moyenne de dix morts par jour. Pour les
blessés, ce nombre doit &tre multiplié par trois.

Nous, nous sommes arrivés vers la fin. C'était toujours une situation tendue mais
des négociations avaient commencé entre la France et le F.L.N. ce qui veux dire
que l'adversaire, pour pouvoir s'assoir a la table des négociations en position non
pas de force mais en position d'égalité, mettait le paquet sur le terrain. L'année
1961 a été une année vraiment trés dure.

Est-ce que vous vous souvenez de votre transfert en Algérie ? (a se passait
comment ?

Un peu moins bien que les transferts de bestiaux.. J'étais en caserne a ce
moment-la dans le camp de la Braconne, situé prés d'Angouléme. On nous a
emmenés par le train jusqu'a Marseille dans le camp de transit de Sainte-Marthe
qui datait du début du siécle®. Un camp immense de plusieurs hectares, nous
étions parqués dans des baraques ou pullulaient de petites punaises et ou il
n'était par conséquent pas question de dormir, c'était crasseux, c'était
dégoutant. Quand nous avons été dévorés une ou deux nuits par les punaises, on
nous embarqués dans un paquebot classique, a ceci prés qu'on voyageait en fond
de cale sur des chaises longues, a I'avant ou a l'arriere du bateau la ot ¢a bouge le
plus.. Je n'ai pas besoin de vous dire que dés qu'un premier commengait a vomir,
le suivant se laissait aller puis tout le monde et nous pataugions la-dedans...
Certains, dont j'étais, sont montés sur le pont pour essayer de respirer un peu
d'air pur mais malheureusement il y a eu une tempéte et nous avons di
redescendre dans la cale parce qu'il fallait fermer les portes étanches. Cela a
€té une traversée d'enfer.

Sitot débarqués a Philippeville, nous nous sommes précipités a lair libre et
comme nous étions en tenue tres légere, nous avons tous attrapé mal car il
faisait trés froid alors qu'on croyait naivement croyait débarquer dans un pays
chaud.

journaux et la découverte des corps des victimes atrocement mutilés provoque un choc majeur
tant en Algérie que dans la métropole.
® Il a été fermé récemment



Quelle a été votre premiére affectation ?

Ma toute premiére affectation en arrivant en Algérie a été le bataillon dans
lequel j'ai été de suite affecté. Arrivés le 17 janvier, nous avons été transférés
dans nos unités le jour méme. J'ai fait partie des deux appelés qui étaient
affectés a la compagnie de combat. Je n'ai pas bien compris tout de suite
pourquoi le bureaucrate qui me donnait mon affectation m'a regardé en me
disant : « T'en as de la chance, tu vas pas sentir le renfermé ». Si je n'ai pas bien
compris sur le moment, j'ai vite compris le sens de ses propos : sur les onze mois
que j'ai passés dans le Constantinois, j'ai couché huit mois et demi dehors |

Est-ce que vous pourriez préciser quelles étaient les missions d'un commando de
chasse ?

Les missions d'un commando de chasse consistaient a rechercher I'adversaire, a
aller au contact de fagon a le provoquer pour le faire sortir du bois si je puis
m'exprimer ainsi. Quelquefois on effectuait des « coups de main» contre des
adversaires pas trop nombreux mais, quand I'affaire devenait « trés chaude » et
si nous manquions d'équipement, nous faisions appel a la réserve constituée de
parachutistes ou de légionnaires qui arrivaient en renfort et qui déclenchaient
alors une opération de plus grande ampleur. Dans ce cas de figure, nous avions
joué en quelque sorte le réle de la chévre, l'appat. Cela ne nous dispensait pas
d'aller nous aussi « au charbon » pour attaquer avec les autres puisqu'on nous
étions sur place et avions déja accroché l'adversaire. Ces opérations se
déroulaient le plus souvent de nuit parce que la nuit tous les chats sont gris et
nos déplacements étaient ignorés tant de la population que des rebelles. Quand
nous nous déplacions de nuit, les rebelles ne savaient pas toujours s'ils avaient a
faire a d'autres rebelles ou s'ils avaient a faire a des soldats réguliers de I'armée
frangaise. Il nous arrivait méme parfois de revétir des djellabas’ pour nous faire
passer pour des fellagas aux yeux de la population.

Pouvez-vous présenter ce qu'est un commando... Il y a combien d’hommes ? Qui
commande ? Quels sont en particulier les rapports entre les appelés que vous
étes et l'encadrement qui est composé de professionnels ?

La différence avec les unités plus « classiques » tenait a notre encadrement
constitué de soldats de métier. Ily avait bien quelques appelés officiers ou sous-
officiers, mais la majorité de I'encadrement avait déja combattu en Indochine ou
lors des combats de la Libération. C'étaient donc des gens aguerris qui nous

7 Djellabas : vétement traditionnel en forme de robe longue avec ou sans capuchon, porté par les
hommes et les femmes dans le Maghreb.



encadraient. Un commando c'était une centaine a peu pres, une centaine divisée
en quatre sections d'environ vingt-cing hommes. Pas tout a fait d'ailleurs car il y
avait aussi ce qu'on appelait la section « hors rang », composée de l'infirmier, des
radios, du cuisto® etc. Mais, en gros, une vingtaine d’hommes par section. Donc
selon l'importance de I'opération que I'on devait mener, de la simple embuscade au
coin du bois a un combat plus conséquent, on engageait une quarantaine
d’hommes, deux ou trois sections voire le commando au complet.

Pouvez-vous raconter votre premier contact avec des katibas, les troupes de
I'ALN 2

La premiére fois que je me suis fait « allumer », si je puis dire ¢a, c'était la veille
de mon anniversaire, encore une date qui marque. J'ai bien cru que je n'allais
jamais atteindre l'année suivante. C'était en février 1961, jétais en Algérie
depuis a peu pres un mois. Nous avions déja tendu plusieurs fois des embuscades
et pratiqué des ratissages, mais on n'avait rien trouvé ; ou plutét si, on avait bien
trouvé des documents et de I'argent liquide mais nous n'avions pas eu de contact
direct avec l'adversaire. Et puis un jour, nous sommes partis en opération avec
d'autres unités et nous avions la mission de boucler le secteur. Pour comprendre
ce qu'est une opération, il vous suffit d'imaginer un tiroir qui se referme
lentement. Sur les bords et au fond du tiroir, il y a un barrage de soldats. Le
tout dessine un « U». La ou le tiroir se referme, c'est le « ratissage », des
soldats avancent lentement et les fellaghas qui se trouvent au milieu n'ont le plus
souvent pas d'autre solution que d'étre « accrochés ». Ou bien ils se rendent ou
bien ils affrontent nos troupes quand le piege se referme. Il est rare qu'ils
réussissent a s'échapper. Ce type d'opération est évidemment plus facile a mener
en plaine qu'en territoire montagneux ou en forét. Certaines foréts étaient tres
denses, tres touffues et I'on voyait le bonhomme en face tardivement, quand on
était souvent a moins de dix metres. Alors c'était a celui qui tirait le premier.

Donc, nous étions le fond du ftiroir; j'étais avec des copains, des gars plus
anciens que moi quand, tout a coup, je me suis fait « allumer ». Dans cet espace
boisé, j'ai vu des feuilles qui tombaient a c6té de moi quand un caporal m'a crié :
« Mais qu'est-ce que t'attends pour te coucher ? » Tout a coup j'ai réalisé qu'on
me tirait dessus. Si je suis la pour en parler, c'est parce que je n'ai pas été
touché mais je vous assure que, rétrospectivement, j'ai eu la plus grande trouille
de ma vie. Je n'ai pas vu mon ou mes adversaires, ceux qui avaient eu la
gentillesse de me prendre pour cible. Par contre, pas trés longtemps apres, nous
avons fait un « coup de main» et j'ai vu mon premier tué en face. Je suis
heureux de n'‘avoir jamais eu a tuer un homme face a face. J'ai plusieurs fois
participé a des combats ot il y a eu des morts en face et quelquefois chez nous
mais je n'ai jamais pu dire avec certitude,: « Celui-la, c'est moi qui l'ai tué»...

8 « Cuisto » : le cuisinier



Vous me direz c'est peut €tre une forme de ldcheté mais je me suis toujours dit :
« J'espére que ce n'est pas moi qui ai fait ¢a ». Pour la premiére fois ou j'ai vu un
type de mon dge en train de rendre le dernier soupir, c'est lorsque nous tirions
en courant sur des types que nous pourchassions. Ca m'a complétement foutu en
l'air, j'ai eu le sentiment d'avoir attenté a ce qu'il y a de plus sacré. Tuer un
homme, c'est quelque chose d'abominable... enfin en tout cas pour quelqu'un de
civilisé, méme en tant que soldat. Avec le temps ¢a guérit un petit peu, on en
prend |'habitude. Mais la mort d'un homme, méme d'en face, ne m'a jamais laissé
indifférent. Jamais! C'est quelque chose de terrible. J'avais un tres grand
respect pour la vie avant méme de partir, mais je crois que je l'ai encore plus
depuis que je suis revenu.

A vous entendre on a l'impression qu'il y a une mutation qui s'est effectuée assez
rapidement des le contact avec la guerre.

La guerre.. avant de partir jallais beaucoup au cinéma, ¢a ne coltait pas trop
cher et j'aimais bien aller voir les films de guerre américains sur la Seconde
Guerre mondiale. Il n'y avait que des héros, des types qui a eux seuls allaient
affronter dix chars et, quand ils mourraient, ils s'écroulaient en criant « Vive
I'Amérique | ». C'était vraiment extraordinaire quoi et, pour moi, la guerre c'était
¢a et puis les morts étaient tous beaux! Ils tombaient en criant: « Vive
I'Amérique ». M@me quand ils expiraient ils étaient magnifiques. Mais la mort a la
guerre, c'est un corps déchiqueté, une téte éclatée, les tripes a l'air. Et quand
vous avez vu ga, c'est une image qui ne peut plus jamais vous quitter. C'est vrai
que j'ai trés vite évolué.

Y avait-il des harkis dans votre commando de chasse ?

On avait avec nous un interprete guide qui venait de la S.A.S (les Sections
Administratives Spécialisées) , un gars qui avait été détaché : un « moghazni ».
Aujourd'hui tous les supplétifs algériens de l'armée frangaise sont appelés
« harkis » mais, en réalité, il y a eu une multitude de supplétifs sous diverses
appellations. Ce « musulman » avait été affecté avec nous parce qu'il faisait la
guerre depuis sept ans. Toute sa famille avait été égorgée par le F.L.N, ce qui
I'avait poussé a s'engager comme supplétif dans I'armée frangaise. Il s'appelait
Mohammed. J'étais tres ami avec lui. Il avait une expérience de la guerre
absolument fabuleuse. Un jour, par exemple, on était sur une piste et on a vu un
chargeur de mitraillette par terre. Pensant qu'un soldat avait perdu son
chargeur, un gars s'est précipité pour le ramasser et Mohammed lui a dit:
« Touche pas | Touche pas | Il est peut-Etre piégé ». On s'est donc écarté et on a
tiré sur le chargeur et, effectivement, le chargeur a explosé, une grenade était
attachée dessus. Cela faisait partie des pieges de la guerre. Mohammed était
capable de dire, lorsque I'on voyait un pas sur la piste si la personne était passée



la il y a quelques heures ou quelques jours. Cétait vraiment un type
extraordinaire qui avait une expérience prodigieuse qui nous a souvent permis
d'éviter de mauvaises surprises.

A part ce contact avec Mohammed, avez-vous pu discuter avec dautres harkis
pour connaitre leurs motivations a participer a ce qui était pour eux, une guerre
civile ?

Il faut savoir qu'il y a eu plusieurs types de harkis. Il y a ceux qui étaient
réellement motivés, comme Mohammed, d'autres qui étaient la faute de moyens,
parce qu'il faut bien manger et que l'engagement donnait droit a une solde,
d'autres encore avaient « retournés », c'étaient d'anciens combattants du F.L.N
que l'on avait torturés et qui avaient parlé et a qui on avait proposé de rester
dans les rangs de l'armée frangaise. Comme ils avaient parlé, ils ne pouvaient plus
rentrer chez eux, ils auraient été liquidés par le FLN. Ceux-la étaient des
supplétifs « sous la contrainte ». On avait, dans I'ensemble, de bons rapports
avec les supplétifs. Je pense que ces hommes, quelles que soient les raisons pour
lesquelles ils étaient avec nous, n'avaient plus le choix, ils essayaient donc d'étre
en bon terme avec nous et ¢a se passait bien.

En ce qui concerne Mohammed, savez-vous ce qu'il est devenu ? »

Non, mais je I'imagine. Lorsque nous sommes partis du Constantinois en novembre
1961, nous avons regu l'ordre de désarmer et d'abandonner tous les supplétifs.
On leur laissait le choix de s'engager dans |'armée frangaise, mais en laissant leur
famille, ce que la plupart d'entre eux n'acceptait pas. Aprés l'indépendance,
environ 70 000 supplétifs ont été égorgés, massacrés... Je pense que Mohammed,
avec le « palmarés » qu'il avait, n'a malheureusement pas pu se sauver. Je n'ai plus
eu de contacts avec lui aprés notre départ mais je me souviens que jai eu la
honte de ma vie le jour ot nous sommes montés dans les camions pour partir et
qu'on I'a abandonné la, alors que ce type nous avait fait confiance pendant des
mois. Je me rappelle que nous portions la tenue camouflée, mais lui avait un
treillis ordinaire. Un jour, le capitaine du commando lui a remis la tenue
camouflée et Mohammed était tellement fier d'@tre reconnu comme l'un des
notres qu'il a di coucher avec tout le reste du mois. Il allait également
« frimer » devant ses amis harkis avec sa nouvelle tenue. Je pense que la légion
d'Honneur ne l'aurait pas rendu plus fier. Apres toutes ces marques de confiance
de notre part et de la sienne, nous étions plusieurs a ressentir la honte de
I'abandonner ainsi.

Avez-vous eu, lors de vos opérations, 'occasion de faire des prisonniers . et si
« oui », que devenaient-ils ?




Oui, nous avons fait des prisonniers qui étaient livrés au bataillon - au PC, si vous
voulez- ol se trouvaient des spécialistes de « linterrogatoire » qui avaient
vocation a torturer les prisonniers. Nous ne forturions pas dans notre commando.
Aussi bien notre capitaine que nos sous-officiers étaient catégoriquement contre
ce genre de pratiques a l'intérieur du commando. On savait trés bien, lorsqu'on
livrait un prisonnier a ce bataillon, ce qui allait lui arriver mais nous ne voulions
pas hous salir les mains avec des choses comme cela a l'intérieur de notre
commando. Malheureusement, la guerre nous y obligeant, nous avons parfois
exercé des violences mais jamais nous navons volontairement fait du mal
physiquement a un prisonnier pour le faire parler. Il y avait des unités
itinérantes spécialisées dans la torture qui s'appelaient les DOP - les Dispositifs
Opérationnels de Protection - jusqu'au plan Challe. Le général de Gaulle a ensuite
condamné la torture, en particulier la torture a I'électricité avec ce que l'on
appelait la gégene - la génératrice - qui servait normalement pour communiquer :
le téléphone ga sert a parler, pas a faire parler | Mais la torture a I'électricité a
tout de méme continué puisqu'apres la dissolution des DOP, ses membres on été
rattachés a des unités d'infanterie et faisaient exactement le méme travail. Un
jour, alors qu'on avait capturé un prisonnier, ils nous on demandé un endroit pas
trop exposé pour « l'interroger ». Ils sont donc allés dans un de hos batiments.
Lorsque I'on a entendu le gars gueuler, on a gueulé aussi. Ils ont donc embarqué le
type et sont repartis comme ils étaient venus pour faire leur travail ailleurs.

Quelles étaient les relations entre les appelés entre eux? Comment
réagissaient-t-ils a I'épreuve de la guerre ?

C'était variable. Je n'ai pas eu de probleme a l'intérieur du commando puisque
appelés ou engagés travaillaient ensemble sans vraiment méme savoir quel était
le statut de chacun. Lorsque j'ai été libéré de mes occupations militaires, je me
suis apergu que mon caporal déja en Algérie avant moi n'avait pas été libéré.
Quand je lui ai demandé pourquoi il n'avait pas sa « quille® » - ¢'est-a-dire sa fin
de service - , il m'a répondu qu'il était engagé ce que j'ignorais tout simplement
parce que l'on ne faisait pas de différence entre nous ; il y avait une véritable
fraternité entre nous. Je ne dis pas qu'il n'y avait pas de gens moins aimés que
d'autres parmi nous, comme dans toutes les collectivités. Mais, tout le monde se
tenait bien puisque lorsque quelqu'un se conduisait mal, le capitaine lui faisait une
« téte au carré » et demandait sa mutation.

® Quille : II était de coutume chez les conscrits de décompter les jours qui les séparaient de la
fin du service militaire. A cent jours de la fin du service, les conscrits fétaient le « Pere Cent »
et faisaient l'acquisition d'une quille en bois.

L'origine qui date des années Trente est mystérieuse : s'agit-il de la ressemblance de la quille
avec le chiffre 1, veille du retour au foyer ? S'agit-il d'une allusion d une érection comme pourrait
le faire penser |'expression en usage : « La quille, bordel | ». On n'en sait rien.



Pouvez-vous nous donnez des précisons sur ce qu'est exactement la « quille » ?

La libération apres son service était appelée la « quille ». Cent jours avant d'étre
libéré de ses obligations militaires, on fétait le « pere-cent», puis l'on
décomptait les jours a partir de cette date. La « quille » arrivait a l'issue de ces
cent jours. Je me suis d'ailleurs battu jusqu'au bout. La veille de mon départ,
j'étais sur les toits d'Oran de 9h du soir a 3h du matin en train de me faire
allumer. Cela a été un départ précipité et dans des conditions difficiles. »

Ressent-on physiquement la peur ?

Celui qui, en ayant été vraiment au contact et en ayant combattu, vous dira qu'il
n'a pas eu peur est soit un menteur, soit un fou furieux, un inconscient. Moi, jai
eu la trouille durant les seize mois que j'ai passés la-bas et je n'étais pas un
lache. Ce n'est pas honteux davoir peur. J'ai appris cela quand j'étais
parachutiste ; lorsque l'on passe la portiere, on a toujours la trouille. Avoir peur
n'est pas honteux ; ce qui I'est c'est de ne pas savoir maitriser sa peur. La peur
provoque beaucoup de troubles, elle transforme psychologiquement au point que
cela se ressent physiquement. J'ai perdu seize kilos pendant les seize mois que
j'ai passé en Algérie. »

En regardant les photos que vous nous avez apportées, on est frappé de
constater la transformation de votre regard

La photo de gauche a été prise entre Noel et le nouvel an de I'année 1960,
lorsque j'étais sur le point de partir. Celle de droite est la photo d'identité que
j'ai faite pour mon employeur a mon retour en France. On voit bien que j'avais
maigri et que j'avais des yeux « complétements fous ». J'étais ce que I'on appelle
un psycho traumatisé. Lorsque je suis revenu, jai failli €tre interné en hopital
psychiatrique. J'ai piqué plusieurs crises ou j'ai tout cassé mais le docteur de ma
famille n'a pas voulu m'envoyer en hdpital psychiatrique car il pensait que j'en
ressortirais plus fou encore. J'ai eu des soins assez durs au début puis de plus en
plus doux pour, au fil des années, retrouver un équilibre mental suffisant et
reprendre une vie quasiment normale. On ne reprend plus jamais une vie normale
apres ¢a, mais disons une vie « satisfaisante. »

Lors des opérations de commandos, avez-vous mené des actions contre des
villages qui apportaient une aide aux combattants de I’ ALN ?

Avec laide d'autres unités, nous avons affronté des katibas; c'étaient des
unités d'environ 150 combattants, a peu prés I'équivalent d'une compagnie. Le plus
gros rassemblement que j'ai vu était constitué de deux katibas qui s'étaient



reconstituées apres la tréve du général de Gaulle du mois de mai 1961 a l'issue de
laquelle I'armée frangaise avait reldaché 6 000 prisonniers. Ce jour lg, ils étaient
donc environ 300. Mais le plus souvent, nous affrontions une section d'une
trentaine d'’hommes. Ils étaient plus aguerris que nous, certains d'entre eux
avaient combattu dans les rangs de I'armée frangaise lors de la Seconde Guerre
mondiale, voire pendant la guerre d'Indochine. Ils savaient donc bien se battre
et savaient qu'ils avaient en face d'eux des appelés. Lorsque nous étions attaqués,
nous appelions parfois de l'aide. Parfois, c'est nous qui étions appelés pour faire
des coups de main tres rapide. On montait alors dans les hélicoptéres qui nous
déposaient sur le lieu ot devaient se dérouler les combats. Parfois on avait un
« comité d'accueil », et parfois pas.

Quel type d'hélicoptére utilisiez-vous ?

Il y avait ce que l'on appelait les « bananes » mais jai été le plus souvent
héliporté en « Sikorsky », un gros hélicoptére avec une seule pale. La banane
pouvait transporter huit hommes et le « Sikorsky » six hommes équipés. La
différence entre les deux était que les « bananes » s'écrasaient plus souvent que
les « Sikorsky » qui étaient plus siirs.

Lors de ces opérations, vous étiez amenés a découvrir des mechtas, des villages...
Y-a-t-il eu des déplacements de population ou des actions contre cette base
possible du F.L.N ?

Lorsqu'on savait que des rebelles avaient I'habitude de s'approvisionner dans une
mechta ou un groupe de maisons situées dans la montagne, il nous est arrivé de
déplacer des populations. Lorsqu'on considérait, qu'a cet endroit, les rebelles
recevaient une aide trop active de la population, on regroupait la population de
plusieurs villages dans ce que l'on appelait un camp de regroupement et on
détruisait les maisons. Certains d'entre eux avaient assez de courage pour nous
regarder et nous dire: « Vous étes des sauvages!». Ils avaient raison.. La
destruction de leur maison, lorsqu'en plus c'était un héritage familial qui venait
de leurs dieux était horrible pour eux.

Comment la population pouvait-elle manifester sa colére ? Par des « you-you » ?

Je les ai entendu lors de I'opération Taskif. C'est un village qui n'existe plus pour
la bonne raison que nous l'avons détruit et qu'il n'a jamais été reconstruit par la
suite. C'était un village trés pauvre dans la montagne et il était supposé
dissimuler des armes pour les rebelles. Un jour, nous avons regu l'ordre d'investir
ce village pour trouver ces armes. Il restait quelques malheureux villageois, un
vieillard, un handicapé et un qui n'avait pas dd courir assez vite et surtout
beaucoup de femmes et d'enfants. A l'issue de la fouille qui n‘a rien donné, on a



regu l'ordre d'incendier le village. Les femmes qui avaient été regroupées avec
les enfants sur la place qui était au centre du village se sont mises a pousser des
« you-you », Ces cris sont aujourd'hui encore dans ma téte. Nous avons brulé les
maisons de ces pauvres gens qui vivaient dans la misére. Nous étions a I'entrée de
I'hiver et nous avons briilé également les provisions qui étaient contenues dans
leurs maisons. Nous l'avons fait en foute bonne conscience parce que nous
pensions que nous n'avions rien fait de mal physiquement. Lorsqu'on a vingt ans,
on ne pense pas a tout. On s'était dit que l'on n'exercerait jamais les mémes
violences que celles des unités dont je vous ai parlé tout a I'heure. Dans ce
village, il y avait un homme qui avait deux enfants, un gargon, qui devait avoir
quatre ans et une fille qui avait environ sept ou huit ans. Apres avoir interrogé
cet homme qui disait ne rien savoir, nous avons pris son fils que nous avons
emmené a l'autre bout du village et nous lui avons dit de ne pas bouger. Nous ne
I'avons pas frappé, nous ne Iui avons fait aucun mal physiquement. Nous l'avons
recouvert d'une couverture et nous avons tiré une rafale en l'air puis hous
sommes allés voir le pére pour lui dire: « Si tu ne parles pas, on tue le
deuxiéme ». Nous avons fait ¢a sans penser un instant a la torture morale que
cela pouvait représenter. Pour nous, du fait que nous n'avions pas exercé de
violence physique, nous étions « clean ». Il faut &tre pere de famille, comme je le
suis devenu quelques années apreés, pour se rendre compte de I'horreur d'un tel
geste.

Est-ce qu'il est possible, dans une situation de querre, de refuser certains
ordres ?

J'ai refusé certains ordres, ce qui m'a permis de me réhabiliter a mes yeux. A
deux reprises, j'ai refusé de participer a des exécutions sommaires. La premiere
fois, nous avions pour mission de coincer une frentaine de rebelles mais un coup
de feu parti trop vite de la part d'un des supplétifs a alerté les rebelles et la
plupart sont partis en courant pendant que trois d'entre eux se sont sacrifiés
pour nous retarder. Aprés avoir poursuivi ces trois hommes toute la matinée,
nous avons fini par les tuer mais le « bilan » était maigre.

Que voulez vous dire par « sacrifiés »? Comment s'y sont-ils pris ?

Ces hommes ont fait les « chévres ». Ils savaient trés bien qu'ils allaient finir
par €tre tués mais ils I'ont fait pour que les vingt-sept autres puissent se sauver.
Ce sont des héros. Apres les avoir tués, le lieutenant était fou furieux et nous
sommes revenus sur le village ol restaient un vieux, des femmes et des enfants.
Le lieutenant nous a dit : « Bon allez ; vous me nettoyez tout ¢a!». Je me suis
opposé au lieutenant en lui disant que nous étions des soldats et non des
assassins. Il m'a posé son arme sur la téte en me disant : « Tu peux répéter



¢a?». J'ai vraiment eu peur, il était devenu fou. J'ai dit au lieutenant qu'il
pouvait me tuer mais que mes quarante compagnons seraient ld pour raconter.
Heureusement, il y avait avec nous un sous-officier appelé, instituteur dans le
civil, qui I'a arrété. Il a fini par baisser son arme en prétextant qu'il plaisantait,
mais il ne plaisantait pas du tout. Ce type a été tué lors d'une de ses permissions
a Alger, il avait été condamné a mort par le F.L.N.

La seconde fois, c'était dans un petit village a coté d'une base aérienne, elle-
méme située a c6té d'Oran qui s'appelait La Senia, la base aérienne s'appelait
d'ailleurs la base d'Oran-La Senia. Nous avions recu des informations selon
lesquelles il y avait dans ce village un collecteur de fond. Apres avoir cerné le
village, on s'est rendu compte que ce collecteur de fonds avait couru plus vite que
nous. Nous sommes arrivés chez Iui pour découvrir qu'il était parti
précipitamment en abandonnant son déjeuner sur la table. Son fils, qui avait
seize ans avait, en revanche, couru moins vite et était encore la. On l'a interrogé
pour savoir ol était son pere mais lui répondait qu'il ne savait pas et a ce moment
la, un copain et moi-méme avons regu l'ordre de le tuer pour « faire les pieds a
son pere » |

On n'a pas eu besoin de parler. Nous sommes rentrés et la... c'était terrible... le
jeune gargon nous embrassait les pieds, il était slir qu'on allait le tuer. ! Il nous
suppliait, il était accroché a mon treillis... Il y avait un placard inclus dans le mur
de cette maison en terre. On I'a fait entrer dedans et on lui a dit : « Surtout tu
ne dis rien | Tu ne dis rien ! Tu te tais | T'attends que les soldats soient partis,
tu bouges pas ! Tais toi ! ». Il a fini par comprendre, il s'est arrété de pleurer,
de crier, on I'a enfermé dans le placard et puis on a tiré deux rafales de |'autre
coté et on est sortis, on a dit simplement : « C'est fait ». Je me souviendrai
toujours du regard de mes camarades qui pensaient que nous |'avions
effectivement assassiné. J'espére qu'aujourd'hui ce gamin, qui était un peu plus
jeune que moi, est devenu un grand-pére et qu'il se souvient d'avoir été sauvé par
un soldat frangais.

Est-ce qu'il arrive que dans des situations de guerre on ressente la haine ?

Oui, bien siir | On peut ressentir la haine a partir de |'instant ol on voit un copain
tomber. On a de la haine pour celui qui I'a tué... Mais je peux vous dire que ¢a ne
dure pas. Je voudrais insister sur ce point ; ceux qui vous diront qu'ils ont une
haine durable et qu'ils I'ont toujours aujourd'hui contre leurs adversaires d'hier
sont des gens qui n'ont pas combattu. Ceux qui ont réellement affronté, les
armes a la main, ceux d'en face en Algérie vous diront la méme chose que moi :
j'ai du respect pour eux. J'ai du respect pour eux, pour leur courage, pour leur
héroisme, parce que nous disposions de moyens qu'ils n'avaient pas. Néanmoins ils
combattaient vraiment. Evidemment, il y avait une différence majeure entre eux
et nous : eux savaient pourquoi ils se battaient, pas nous. Ils avaient un idéal,



celui de l'indépendance. Nous n'en avions pas. Je dis souvent que la seule cause
qui vaille qu'on meurt, c'est pour la liberté. Beaucoup sont morts pour ¢a, et c'est
pourquoi j'ai beaucoup de respect pour eux. J'ai passé le plus clair de mon temps
dans le Constantinois et ce fut un véritable épreuve.

Cela n'a rien a voir avec ce que j'ai connu ensuite a Oran contre I'OAS, parce que
la nous étions attaqués par lacheté. On nous tirait dessus a partir des toits, a
partir des terrasses et c'était des Frangais qui nous tiraient dessus. Nous avons
eu plus de « casse» en deux mois qu'on en avait eue en sept mois dans le
Constantinois... La haine, je I'ai conservée mais a |'égard des deux généraux qui
commandaient les tueurs de I'OAS... généraux qui furent réhabilités depuis !

Est-ce que lassociation d'anciens combattants a laquelle vous appartenez, la
FNACA, a noué depuis des relations avec des combattants de I'ALN ?

Nous sommes la seule association a avoir été contactée par un colonel d'en face
qui, aujourd'hui, est bien slir a la retraite. Il est a l'origine d'une fondation qui a
invité notre président national. Ce dernier a répondu a |l'invitation via
I'Ambassade de France avec un autre de mes amis, Serge Drouot, responsable de
la commission « GAJE », Guerre d'Algérie Jeunesse Enseignement. La rencontre
a eu lieu I'année derniere entre mon président national Wladyslas Marek,
malheureusement décédé entre temps, et ce copain dont je vous parle.
Normalement, nous devrions recevoir cette année une délégation de nos anciens
adversaires de la région d'Alger. Nous étions tres contents et sur place ¢a s'est
vraiment bien passé. J'ai personnellement regretté de ne pas faire partie de la
délégation. Les deux délégations, apres avoir échangé quelques propos, ont invité
des anciens combattants et se sont rendus ensemble au cimetiere ou elles ont
déposé une gerbe sur le carré frangais et une sur le carré des soldats du FLN qui
avaient été tués pendant la guerre d'Algérie.. J'espére connditre un jour cette
expérience.

Avez-vous été affecté a dautres missions que des missions de combat ?

Oui, et je dois dire que cela a participé quelque part a mon désarroi et m'a
profondément perturbé. Il n'y avait pas assez d'infirmiers la-bas ; les gars du
Service de Santé avaient souvent des incapacités, incapacités physiques pour
marcher notamment, ce qui faisait que quand on partait en opération il n'y avait
personne pour assurer les premiers soins. Donc, un jour, le capitaine a pris un
coup de sang et il a pris deux volontaires : « toi et toi | ».. J'étais un des deux
désignés « volontaires », et il a dit : « vous serez infirmiers | » Je ne sais pas si
vous imaginez, mais je n'‘avais jamais fait d'études, j'étais commis d'épicerie
dans le civil comme je vous |'ai dit. Remarquez un trait d’humour involontaire de
I'institution militaire : ils m'ont appris a faire des piqlires dans les patates ; les



patates au moins je savais ce que c'était | Pendant trois semaines, j'ai appris a
faire une piqlire dans une pomme de terre, d poser un garrot et encore, d'autres
choses élémentaires puis je me suis retrouvé sur le tas avec la trousse d'urgence
sur le dos comme vous l'avez vue sur la photographie de tout a I'heure. Quand il y
avait en opération un blessé plus ou moins grave, il fallait que je me dépatouille
avec ce petit bagage. Pas besoin de vous dire qu'au début ce n'était pas facile
parce que je n'avais aucune notion de médecine, aucune notion de quoi que ce soit
et j'ai vraiment improvisé plusieurs fois. J'ai parfois été confronté a des
situations qui n'étaient pas faciles. En ma qualité "d'infirmier", j'ai été sollicité
par la population locale notamment dans des villages de regroupement ou la
population algérienne avait été déplacée pour couper I'ALN des soutiens qu'elle
pouvait obtenir dans les villages du bled. La, il y avait toujours une maison qu‘on
appelait I'AMG, |'Assistance Médicale Gratuite, c'est-a-dire que les habitants
venaient nous consulter et nous nous transformions en "toubib".

Nous donnions la consultation, faisions le diagnostic, |'ordonnance et les soins.
Pas besoin de vous dire que pour un commis d'épicerie, quand vous vous trouvez
face a certaines situations, vous vous retrouvés a éplucher toutes les boites de
médicament pour savoir a quoi ils servent. Et donc, quelquefois, on fombait
juste.. Personnellement je n'ai jamais pris trop de risques. Pour |'essentiel, les
pigires que je faisais étaient des piqlires a |'eau distillée et les comprimés que
je distribuais, c'était de I'aspirine. Cela limitait le risque de faire une grave
erreur.

Mais je me suis parfois trouvé face a des situations trés difficiles :une dame qui
s'était fait ouvrir le crdne d'un coup de hache par une jalouse ; une autre qui
perdait abondamment son sang. J'ai réussi a juguler ¢a et en deux ou trois jours
elle était completement guérie.. je lui avais fait une intraveineuse et au bout
d'un moment ¢a s'est arrété, le toubib du bataillon m'a félicité.

La pire expérience, c'est le jour ot on m'a amené une petite fille, qui devait avoir
dans les douze ans. Comme c'est |'usage la-bas, elle portait son petit frere de
trois ans sur le dos. Elle avait une multitude de jupons en nylon sous sa robe et
quand elle s'est approchée d'un feu, elle s'est transformée en une torche
vivante. A part ses mains, ses pieds et son visage, tout le reste était une plaie
avec du nylon collé dessus, c'était abominable. Les habitants du village me
I'amenerent, et on s'est regardés avec |'autre copain qui était comme moi
infirmier. Nous étions désemparés : « Qu'est ce qu'on fait ? ». Finalement nous
avons pris la décision de |'envelopper dans du tulle gras, une espéce de tissu
enduit d'une graisse particuliere pour les grands briilés. Elle était enroulée
comme une momie des pieds a la téte dans de grandes bandes de tissus. On ne
pouvait ni |'asseoir, on ne pouvait méme pas la toucher, elle hurlait sans arrét.
Nous l'avons fait évacuer par hélicoptére. Malheureusement la fillette est morte
sept jours apres. Elle a du souffrir un martyr abominable... pendant sept jours.
Son petit frere s'en est sorti, il était juste brilé sur la peau du ventre mais
c'était superficiel. Mais vous voyez, je me suis retrouvé parfois dans des



situations délicates. J'ai aussi connu un copain qui s'était frompé entre le
morceau de bois qu'il voulait couper et sa main, il s'était ouvert la main, il a fallu
que je fasse de la chirurgie avec des points de suture, bon.. Moi qui n'avais
jamais fait ni d'études de médecine, ni d'apprentissage de boucher. Disons que
j'ai fait ce que j'ai pu, et méme si ce n'était pas toujours tres élégant, j'étais
content de faire ce travail la, parce que j'avais au moins |'impression d'étre utile
a la population. Le probléme c'est qu'on soignait les enfants et les meres le jour
et, la nuit, on tuait les péres. Ce sont des choses difficiles a vivre dans sa téte.

Cette expérience de « toubib » vous a-t-elle permis de nouer des contacts plus
étroits avec la population algérienne ?

Bien slir. Je me souviens que quand je faisais le « toubib », il n'était pas rare,
quand j'arrivais a guérir un gros rhume, un petit probleme de bébé, de jeune
gargon ou de jeune fille, que je sois invité a prendre le kawa. Ces pauvres gens,
qui avaient souvent moins que rien, se mettaient en quatre pour nous dire merci.
Ils faisaient des padtisseries, on peut dire que c'était vraiment ftouchant ! Nous
étions accueillis trés chaleureusement. Bien évidemment, je me rendais a
I'invitation sans mon arme, si je l'avais gardée sur moi, j'aurais pu intéresser
quelqu'un. Mais 13, je savais que je n'avais rien a craindre car j'étais invité. La loi
de I'hospitalité était sacrée, et c'était une démarche sincére simplement pour
dire : « merci toubib ». Mes hotes ne parlaient pas Frangais quant a moi je ne
parlais pas trop l'arabe, encore que je me débrouillais pas si mal. J'essayais de
leur expliquer qu'on en avait plus pour longtemps chez eux. Je voulais les
rassurer quoi ! Je me rappelle de ces invitations a prendre le kawa, ce fut
toujours un moment extraordinaire. En me rendant chez eux, je désobéissais car
il nous était interdit d'aller tout seul chez les gens ; mais bon, j'ai pris le risque
et je ne le regretfte pas.

Vous étiez en Algérie au moment du putsch. Quavez su du putsch et vous a-t-on
donné des ordres particuliers a ce moment la ?

Le putsch d'avril 1961 a été organisé par des généraux félons qui se rebellaient
contre le gouvernement de la République, parce qu'ils voulaient que I'Algérie
reste frangaise. Permettez-moi d'évoquer une réflexion personnelle : s'ils avaient
réussi, cela voudrait dire que cinquante ans apres, il y aurait toujours 400 000
soldats la-bas en permanence et que vous feriez tous 28 mois de service
militaire | Il est clair qu'il fallait mettre fin a cette guerre et c'est le général De
Gaulle qui y a mis fin. Peut-&tre aurait-il pu faire autrement... avec des "si" on
refait le monde ; en tous cas il a mis fin a cette guerre. Donc il y a eu cette
poignée de généraux qui a voulu entrdiner des militaires dans cette galere



infernale contre la République, qui a voulu faire un coup d'Etat militaire et en
tous cas ils ont tenté au mois d'avril 61. Et le fer de lance de cette révolte,
comme ils ne trouvaient pas d'unités frangaises suffisamment "motivées", pour
les suivre, fut une unité parachutiste de la Légion étrangeére. Lors du putsch
d'avril, le colonel d la téte du régiment était en permission et c'est le
commandant en second, Elie Denoix de Saint-Marc™® qui a donné I'ordre & son
régiment d'investir Alger et de prendre le contrdle de tous les lieux
stratégiques. Eh bien ce commandant vient d'étre fait Grand Croix de la Légion
d'Honneur, qui est la plus haute distinction de la République ! Cette année,
remise en mains propres par le président de la République... pas besoin de vous
dire que ¢a me reste la! Méme si on pense qu'a un moment il faut savoir tourner
la page et qu'il faut savoir pardonner comme j'ai pardonné a la plupart d'entre
eux, ce n'est pas pour autant qu'il faut les distinguer, les honorer avec les plus
hautes distinctions. Elie Denoix de Saint Marc est un personnage complexe, il fut
aussi en d'autres temps un grand résistant d'ailleurs déporté a Buchenwald.
Cette évocation me fait rebondir sur un autre point que nous n'avons jamais
compris : c'est que ceux qui, lors de la bataille d'Alger, ont été les pires
tortionnaires étaient pour la plupart d'entre eux des hommes qui avaient connu
la Seconde Guerre mondiale et pour certains d'entre eux qui avaient connu les
camps de concentration et la forture par les nazis et qui employaient a leur tour
les mémes méthodes.

Mais ou étiez-vous au moment du putsch ?

J'étais quelque part sur un piton dans le nord Constantinois et la chance que j'ai
eue, ce fut d'avoir un commandant, un chef de bataillon ancien des Forces
Frangaises Libres qui était marié a une anglaise et qui avait eu pour témoin de
mariage un certain Général de Gaulle. Inutile de vous dire qu'il était gaulliste a
tous crins et quil n'a pas eu la moindre flottement de sa part, il était
naturellement loyaliste. Cela n'a pas été pareil dans foutes les unités. Donc, nous
n‘avons pas eu a nous poser la question de savoir si on devait obéir a ses ordres.
Le Général de Gaulle avait dit, lors de son allocution radiotélévisée qu'il nous
interdisait d'obéir aux ordres de tout officier qui rejoignait la rébellion
militaire. Nous avons aussitdt regu |I'ordre, d'une part, d'intercepter toutes les
unités susceptibles de rejoindre Alger, car elles passeraient forcément dans
notre secteur car il y avait un pont, un seul et, d'autre part, de constituer un
bataillon de marche - c'est-a-dire un groupement de 150 hommes prélevés au
sein du bataillon pour aller combattre les putschistes. En réalité, nous sommes

10 Officier parachutiste de la Légion étrangére. Cet ancien résistant participe a la guerre
d'Indochine. Il se rallie au putsch des généraux d'avril 1961. Condamné a 10 ans prison apres
s'@tre constitué prisonnier (il en effectue en fait 5 en bénéficiant d'une grdce). Il témoigne de
ses engagements dans un ouvrage de Laurent Beccaria, Hélie de Saint-Marc. C'est le président de
la République N. Sarkozy qui lui délivre la grand croix de la Légion d’honneur en 2011.



arrivés a Alger un peu comme les « pompiers de Nanterre » alors que le putsch
était terminé. Nous sommes restés un mois a Alger, et nous sommes les tout
premiers a occuper le camp de Zeralda qui avait abrité auparavant le premier
REP - le Régiment Etranger Parachutiste - le coeur du putsch, qui venait d'étre
dissous. Cela nous a valu de passer un mois sur la plage a Bab El Oued, une petite
plage magnifique. Nous étions dans la réserve pour faire éventuellement face a
de nouvelles opérations de subversion. La plage restait ouverte et nous, qui
étions dans le bled depuis des mois, on voyait arrivait des minettes en deux
pieces et petit bikinis, autant vous dire que ga nous inspirait beaucoup ! Et ce qui
devait arriver arriva, j'ai fini par lier connaissance avec une de ces petites -
I'esprit est fort, mais la chair est faible- J'ai commencé a discuter avec elle
mais il ne s'est rien passé, en tout bien tout honneur, parce que je n'ai pas eu le
temps... En effet, un sous-officier de I'armée frangaise m'a tiré dessus a la
mitraillette et j'ai failli mourir pour les jolis yeux d'une petite Farida.
Simplement parce qu'il était jaloux ; il voulait sortir la fille et la fille ne voulait
pas. Quand il m'a vu discuter avec elle, il a vu rouge, il a arraché la mitraillette
de la sentinelle et m'a tiré dessus. J'ai eu une chance inouie que cela se passe
sur la plage, la mitraillette était ensablée et s'est enrayée. C'est la petite qui a
pris la balle dans la jambe alors qu'il visait a c6té. J'étais allongé a c6té de la
fille qui a pris la balle dans le mollet et moi je n'ai rien eu. Il a jeté la M.A.T. et
s'est enfui. Le temps que je réalise qu'il venait de nous tirer dessus, il a eu le
temps de faire du chemin. Il a été retrouvé quelques jours aprés par la police
militaire, je ne sais pas ce qu'il est devenu mais il valait mieux pour lui que je le
revois pas. Quelqu'un qui me tirait dessus a |'époque, j'avais pour réflexe de
faire la méme chose. Cela s'est arrété la, je n'ai jamais revu la petite Farida, je
sais simplement qu'elle n'était pas gravement blessée, elle doit tre grand-mere
aujourd'hui...

Vous avez personnellement entendu /'appel de de Gaulle ?

Oui. Ce qui a été terrible pour les putschistes, c'est qu'a |'époque nous avions
des poste transistor, aujourd'hui ¢a vous fait rire de voir ces postes, mais a
I"époque cela nous permettait de capter la radio de la métropole a des milliers de
kilometres et c'était fantastique parce que nous avons presque tous écouté le
discours du général de Gaulle et cela dans toute I'Algérie. Comme |'énorme
majorité de |'armée était composée d'appelés du contingent, ceux-ci ont obéi aux
ordres, et ne se sont pas rallier au putsch. De méme, il faut étre clair, nombre
de d'officiers et sous-officiers de carriere n'ont pas voulu participer a cette
aventure.

Mais vous n'étes pas restés a Alger jusqu'a la fin de la guerre ?



Non, mais a cette époque les choses se sont aggravées de plus en plus dans
certaines villes, a Oran notamment, et fin novembre 1961, nous avons recu
I'ordre de rejoindre |'Oranais. Nous avons d'abord été cantonnés a Marnia, la
guerre n'était pas terminée et nous menions encore quelques opérations contre
I'ALN. Trés rapidement nous flimes transférés a Oran ou |'agitation de 'OAS
était plus manifeste encore qu'a Alger. Je peux dire que c'était une ville
littéralement tenue par I'OAS, a tel point que les activistes de I'Organisation de
I'Armée Sécréte - c'est ce que signifiait le signe OAS - se promenaient en tenue
militaire, avec des casques OAS, faisaient des barrages dans la ville au vue au
sus des troupes réguliéres qui s'y trouvaient. Or, nous étions réputés étre,
comme je vous l'ai dit fout a I'heure, une unité extrémement loyale. Cest la
raison pour laquelle le commando avait I'ordre de garder et de filtrer |'entrée
d'une forteresse qui s'appelait Chateauneuf et qui était le siege du corps
d'armée ; nous servions d'escorte au Général Katz qui commandait le corps
d'armée et nous étions vraiment considérés comme des gens tres loyaux et tres
slirs. Mais si les commandos « Delta» de I' OAS ne nous affrontaient jamais de
face, ils savaient comment faire pour nous envoyer des grenades a fusil ou des
obus depuis les toits environnants. J'ai eu plusieurs camarades grievement
blessés a la suite de ces attaques surprises qui étaient menées de préférence a
I"heure ot nous étions réunis pour la soupe ou pour autre chose. La veille de mon
départ, le 27 avril, on s'est fait allumés, a partir de neuf heures du soir, il y
avait du monde sur les toits et nous avons riposté. L'affrontement a duré de
neuf heures du soir jusqu'a trois heures du matin avec une seule interruption
quand le batiment d'en face a pris feu. On avait du envoyer un « pellot » dans la
cage d'ascenseur ou je ne sais quoi; les pompiers sont arrivés et il y eu un
cessez le feu tacite. Mais dés que les pompiers sont repartis - apres environ une
heure d'intervention - les tirs ont repris, Une |égende courrait parmi les appelés
qui disait qu'il y avait toujours un gars qui était tué a huit jours de la quille. Et
moi, cette nuit-la, je me suis dit j'aurai jamais mon billet de retour. Et puis bon,
a trois heures du matin, ¢a s'est arrété et le lendemain matin quand il a fallu
partir de bonne heure, personne n'a eu besoin de me réveiller pour que je me
retrouve dans le camion et que je rejoigne la base arriére puis le bateau pour
rentrer en France.

Ld, vous étes quasiment dans le cadre d'une guerre civile

C'est la guerre civile | Mais je voudrais qu'on sache que je n'ai pas de haine
contre les gens qui a I'époque nous tiraient dessus a partir des toits, parce que
c'était des gens désespérés, manipulés. La seule responsabilité en incombe aux
généraux qui les ont entrdinés dans cette guerre. Peut &tre que si j'avais été
Frangais de souche européenne, né en Algérie, j'aurais moi aussi pris les armes.
C'était I'énergie du désespoir, c'était terrible. C'est tellement vrai que trente



cing ans plus tard ans j'ai décoré un type qui me tirait dessus cette nuit la sur
les toits d'Oran. J'étais a cette époque responsable a Paris dans mon association
et ce gars y avait adhéré, Iui aussi. Il avait fait son chemin et avait fini par
comprendre que |'indépendance de |'Algérie était inévitable et que le cessez le
feu du 19 mars était quelque chose de concret qu'il fallait respecter et il nous
avait rejoints. Comme il porte un nom Polonais, je ne pensais pas qu'il était pied-
noir et comme je suis moi-méme franco-polonais par ma meére nhous avons
sympathisé. Un jour, on discute et je lui dis : "Mais dis donc, t'es Polonais toi ! *
et il m'a répondu : "Si on peut dire, c'est tres lointain parce que moi je suis né a
Oran". C'est comme cela qu'on a évoqué Oran. Il m'a dit : "Tu connais Oran ". J'ai
répondu : "un peu oui ! " Il s'est mis a me raconter son histoire : " J'ai fait mon
service militaire sur la frontiére Tunisienne et quand je suis rentré a Oran en
1961, tout était a feu et a sang. Début 1962, on m'a mis un fusil dans la main et
on m'a demandé : « Tu sais te servir d'un fusil ? Bah, prends celui-la et viens
avec hous ». Je me suis retrouvé sur les toits avec les autres"... il était un peu
géné d'apprendre que j'étais sur les toits d'en face. Et puis quelques jours apres
il a regu sa carte de combattant qui donne droit a la croix du combattant. Je me
suis fait un devoir de la lui remettre en personne. C'était pour moi un symbole
trés fort, une forme de réconciliation.

La population d'Oran a donc vécu |'indépendance comme un drame

Un processus enclenché par I'OAS a rendu les choses irréversibles. Cest la
liquidation aveugle de Musulmans pourtant completement inoffensifs. Un jour
'OAS décidait de liquider les préparateurs en pharmacie, une balle dans la téte.
Le lendemain, c'était au tour des femmes de ménage qui allaient dans les
quartiers européens et on flinguait d'une balle dans la téte la femme de ménage
qui partait au boulot !

Nous étions témoins de ces assassinats et nous nous disions que ¢a allait
forcément mal tourner, qu'il y aurait des réglements de comptes, et ce qui devait
arriver arriva. Le jour de I'indépendance, le 5 juillet, il y a eu a Oran un massacre
d'Européens. Deux facteurs ont joué dans ces massacres: le premier c'était le
besoin de régler des comptes avec les Européens, mais il y a eu aussi le fait que
parmi ceux qui ont tué, il y avait beaucoup de ceux que les gens du FLN
appelaient les « Martiens ». Les Martiens étaient des types qui avaient rejoint le
FLN apres le 19 mars, apres le cessez-le-feu. Des « résistants de la 25° heure »
comme on dit, un peu comme certains Frangais qui, apres la Libération, se sont
miraculeusement transformés en maquisards... Donc la bas, c'était un peu pareil,
il y avait des gens qui avaient sans doutes des choses a se faire pardonner et qui
ont rejoint le FLN. Ce sont ces gens la qui ont été les plus violents, qui ont fait
du « zele» et c'est vrai que les massacres ont frappé des centaines de
personnes, quatre cents selon les évaluations des historiens.



Y a-t-il eu des tensions entre la population et vous a Oran ?

Ah oui, ah vraiment, ¢ca a été terrible. J'ai été confronté d une énorme
manifestation d'Européens, un peu comme |'histoire de la rue d'Isly" si vous
voulez, et nous avions l'ordre de faire un barrage, et de disperser cette
manifestation. La tension était extréme. J'étais aux cotés du capitaine, j'étais
infirmier et j'avais la radio car j'étais en méme temps son agent de liaison.

Ce capitaine était un type bien type, il m'a dit : « Suis moi ». Nous avons traversé
la place, la foule était immense. Il est allé voir un des types qui semblait &tre I'un
des meneurs et il lui a dit: « Voild: moi j'ai regu l'ordre de tirer dans le tas si
vous ne vous ne dispersez pas, pour linstant je n'exécute pas l'ordre, je vous
donne un quart d'heure pour disperser la foule. Si vous ne la dispersez pas je
donne |'ordre de tirer, mais c'est vous qui en endosserez la responsabilité ». Nous
sommes revenus et c'est vrai que ¢a a flotté un petit peu, pendant quatre ou cing
minutes. On s'est fait injurier, mais au bout d'un quart d'heure, la foule s'était
dispersée fort heureusement. Mais je sais que dans |'état d'esprit ol nous étions,
aprés s'étre fait tirer plusieurs fois dessus, si I'ordre avait été donné, il y aurait
eu des gars qui I'aurait exécuté malheureusement. Mais grdace a ce capitaine, hous
n'avons pas eu d'état d'dme.

Avez-vous assisté au départ des rapatriés ?

Non, pas encore a cette date. C'est vrai qu'ils commengaient a partir malgré les
interdictions de I'O.A.S. et que les premiers rapatriements s'effectuaient dans
des conditions trés difficiles.

Par contre, quand je suis rentré en France, bien qu'écceuré, j'ai fait la part des
choses et j'ai aidé des familles Pieds-noirs a s'installer a Tours. J'aidais un
brave homme qui s'occupait de |'accueil des rapatriés. Il fallait trouver des lits,
des matelas. Ce brave curé, qui n'avait pas tout a fait compris la situation, m'a
dit : " Tiens, toi qui reviens d'Algérie, tu les connais et tu va leur donner un coup
de main ". Il ignorait évidemment que je me faisais tirer dessus quelques jours
auparavant. Mais, quand on voit les gens comme ¢a, completement désemparés,
qui n'ont plus rien a se mettre, qui ont tout juste une brosse a dent, et des
momes hauts comme ¢a, on ne fait pas |'amalgame et on aide les gens. On
réfléchit apres.

" Fusillade du 26 mars 1962, rue d'Isly & Alger. Des manifestants hostiles a I'indépendance de
I'Algérie forcent un barrage de I'armée frangaise. La tension, était palpable aprés l'assassinat de
six appelés du contingent par I' OAS qui prend le contrdle du quartier de Bab el-Oued. C'est pour
rompre l'encerclement de ce quartier par l'armée frangaise que I'OAS appelle la population
européenne a une grande manifestation devant se rendre a Bab El-Oued en passant par la rue
dTsly. Le service d'ordre était confié a des tirailleurs non habitués a ces missions de maintien de
I'ordre. On en sait pas qui tire le premier lorsque les manifestants forcent le barrage mais la
fusillade se déclenche et le bilan officiel fait état de 46 morts et de 150 blessés.



Vous avez évoqué les chocs psychologiques dont beaucoup dappelés ont souffert.
Quelle a été I'épreuve la plus dure pour vous ?

C'était dans la foret d'El Ancer, une foret de chénes lieges qui n'‘était pas
entretenue et donc tres touffue. Elle était située dans une zone interdite.
Personne n'avait le droit d'y aller en d'autres termes. Ceux qui la fréquentaient
étaient des rebelles et nous avions le droit de tirer a vu dessus. En face, des
fellaghas commandés par un ancien sous-officier de l'armée frangaise qui avait
une grande expérience militaire et qui nous a tenu la dragée haute pendant toute
la durée de la guerre. Nous avons tué de temps en temps deux ou trois membres
de son commando, mais jamais la totalité. Mieux encore, cet homme-la s'est payé
le luxe de ratisser avec le régiment de la Légion qui venait pour le déloger en
disant : « Nous sommes de la harka d'El Milia ». Puis a la fin, ils ont tiré dans le
tas et sont partis alors dans ce bois. Un autre régiment ratissait et nous étions
en réserve en qualité d'infirmiers avec un lieutenant toubib. Nous attendions a
coté du commandant qui dirigeait I'opération et tout a coup nous entendons tirer
et un officier du régiment qui ratissait appelle au secours en disant : « On a deux
blessés dont un grave et un mort, il faut tout de suite que vous veniez. Le blessé
a une jambe en moins!». Comment faire ? Il y avait devant nous encore un a
deux kilometres de forét qui n'‘avait pas encore été ratissés. Il fallait contourner
toute la forét pour aller dans les zones sécurisées le lieutenant dit : « C'est pas
la peine, tu viens avec moi » parce que les officiers futoyaient les hommes, « On
va prendre une half track » qui était une espéce de petite auto blindée a
chenilles et on va donc chercher une half track qui était garée un peu plus loin. II
fait descendre tout le monde sauf le chauffeur et le gars a la mitrailleuse et
nous grimpons dans le véhicule avec une grenade dans chaque main parce qu'on
n'avait pas d'armes . Nous avons pénétré dans la forét et j'ai eu une trouille
d'enfer car nous savions que nos ennemis nous entendaient avec le bruit du
moteur. Nous étions quatre. Le half track avangait puis, a un moment, il n'a plus
pu avancer, il était bloqué. Le lieutenant a alors dit: « Tu viens, prends un
brancard, je prends l'autre » et nous sommes partis a pied, comme -ga, dans
cette broussaille. Il ne nous est rien arrivé jusqu'au ratissage en cours ou
I'officier nous a dit: « Les blessés sont un peu plus loin dans une clairiére, je
vous emmene ». Nous avons atteint la clairiére et je me souviens qu'il y avait le
mort, un appelé, un gars de 18 ans qui avait pris plusieurs balles dont une dans la
tete, il avait la téte éclatée. Il y avait un autre gars qui avait pris un éclat de
grenade dans la téte et puis un autre avec la jambe arrachée parce qu'il avait
posé le pied sur une grenade pour éviter que les autres soient blessés. Il n‘avait
plus de jambe jusqu'a la cuisse, l'infirmier Iui avait fait un garrot mais le gars
était choqué. Nous les avons allongés, lui et le mort, sur une civiére parce que le
blessé Iéger pouvait marcher et, au moment ol on le dépose, on se fait allumer a



quinze metres. Les autres nous avaient repérés. Je me suis jeté a plat ventre a
coté du mort. C'est moi qu'on allumait et j'entendais les balles taper dans le mort.
De son coté, I'équipe de ratissage tirait par-dessus nos tétes pour nous dégager
et c'était I'enfer. Curieusement, je n'avais pas peur de mourir, mais j'avais peur
de mourir la, dans ce lieu, de ne jamais revoir ma ville de Tours. Je ne voulais pas
finir comme lui, la téte éclatée avec la cervelle qui avait giclé. C'est seulement
apres que le ratissage ait réussi a nous dégager que j'ai réagi. Le lieutenant a
dit : « Le mort on le laisse, le ratissage le récupérera. On va seulement prendre
les blessés on les a rembarqués et c'est la ou j'ai craqué. En fait, j'étais déja
« abTmé », mais la c'était trop. Je suis resté deux jours dans le cirage... ce n'est
pas facile quand on a vingt ans de voir la mort des copains. Il y en a méme un qui,
une fois, est mort dans mes bras. Pendant trente cing ans j'ai culpabilisé parce
que j'étais parti en permission le lendemain sans pouvoir lui rendre les honneurs
et je ne lui avait pas rendu les honneurs et javais l'impression de I' avoir
abandonné sur place et c'est seulement grdce a copain qui recense les sépultures
que j'ai pu le retrouver a Bugeat, en Correéze....

Cette épreuve vous a sans doute marqué dans la durée...

Quand je suis rentré en France, je ne pesai plus que cinquante-quatre kilos.
J'avais plutdt le visage de quelqu'un qui sortait de Buchenwald aves des joues
émaciées et des yeux qui me sortaient de la téte. A mon retour, j'ai fait des
crises nerveuses et j'ai bien failli &tre interné. J'ai failli faire un séjour dans un
hopital spécialisé situé dans un chateau a c6té de Tours. Heureusement, j'avais
un médecin de famille sensé qui a dit a ma mere : " Si on le fait rentrer la-
dedans, il en sortira encore plus fou!". J'ai donc été envoyé ailleurs en repos et,
petit a petit, le temps a fait son ceuvre et ¢a s'est passé. Quand ma meére a
contacté I'Armée pour une éventuelle prise en charge, il lui a été dit que je
n'avais plus droit a rien au dela d'un délai de trente jours aprés ma libération...

Avez-vous été décoré ?

Je suis chevalier de I'ordre du Mérite en ma qualité de policier et chevalier de la
Légion d'Honneur dans le cadre d'une promotion spéciale pour célébrer le
quarante-cinquieéme anniversaire de la fin de la guerre d'Algérie. Le président
national de la FNACA m'a proposé compte tenu de mon parcours et du fait que
I'une de mes décorations avait été longtemps portée sur la poitrine de mon
lieutenant qui avait oublié de me faire citer ; c'était en quelque sorte un rappel
car mon lieutenant avait regu la Valeur Militaire et avait « oublié » de préciser
que j'étais avec lui dans la forét d'El Mancer.

J'ai failli la refuser car je considérais que bien des copains avaient vécu des
choses bien pires que moi et la méritaient davantage. J'ai pensé aussi a mon pere



qui a combattu dans des conditions terribles lors de la bataille de France. Il
faisait partie d'un régiment qui comptait 2250 hommes le 1°" juin 1940 et n'en
avait plus que 147 dix jours plus tard. Je me disais que mon pere qui n'‘a jamais eu
la Légion d’honneur la méritait bien plus que moi. Mais on m'a dit : « Ce n'est pas
TA légion d'honneur, c'est celle du comité de Paris, il faut que tu l'acceptes et
que tu la portes ».

Quels sont les objectifs dune association danciens combattants comme la
FNACA dans laguelle vous étes largement impliqué ?

Cette association rassemble environ 350 000 membres ; elle a méme atteint les
400 000 mais beaucoup d'entre nous, des gens entre 70 et 80 ans pour la
plupart, disparaissent et ceci d'autant plus que nous avons une moyenne
d'espérance de vie inférieure de dix ans a celle de nos péres. Ceci est di au fait
que nous avons subi de nombreuses privations pendant |'Occupation; j'ai quand
méme mangé des topinambours pendant cing ans ce qui laisse des séquelles
physiques, puis nous avons été envoyés en Algérie pour faire la guerre a notre
tour. J'ai perdu personnellement seize kilos car nous mangions mal et que
beaucoup d'entre nous se sont mis a boire. On avait la trouille et l'alcool, ¢a
empéche de penser... mais ¢a laisse des traces. Il y a donc beaucoup de copains
qui nous quittent prématurément.

Ce que nous voulons surtout c'est que notre expérience ne soit pas oubliée.
Aujourd'hui, notre armée de métier combat en Afghanistan et vous aurez
remarqué que lorsqu'il y a un tué, on en parle abondamment. Nous, ce n'était pas
un tué de temps en temps mais dix par jour, dix jeunes qui n‘'ont pas revu leurs
famille ou leurs fiancées.

Cela veut-il dire que pour votre association le cinquantenaire va prendre une
dimension particuliéere ?

Evidemment, le cinquantenaire va prendre une dimension particuliere parce que
c'est un chiffre symbolique. Nos parents ont mis a peu prés vingt ans a se
réconcilier avec leur ennemi héréditaire, I'Allemagne, et Dieu sait qu'on en a eu
des affrontements avec elle. Il y a eu des millions de morts lors des trois
guerres franco-allemandes de 1870, de 1914-1918 et de 1940-1945. La
réconciliation franco-allemande a eu lieu a l'initiative du général de Gaulle et du
chancelier Adenauer dés les années 1960 ; mais cinquante ans aprés la guerre
d'Algérie, les politiques algériens comme les politiques frangais sont incapables
de se tendre la main pour se réconcilier ou au moins entamer un rapprochement
pour que l'on tourne la page de cette guerre coloniale qui a été abominable, la
derniére guerre de la France.

Cela fait cinquante ans que la France est en paix et nous voulons marquer cela
lors de la commémoration du cinquantieme anniversaire du cessez le feu le 19



mars prochain. Nous serons tres nombreux aux Champs-Elysées pour raviver la
flamme sur la tombe du Soldat Inconnu. Je crois savoir qu'il y a un certain
nombre d'entre vous qui hous feront I'honneur d'étre a nos cétés et pour nous,
croyez moi, c'est important. Comme je le dis chaque fois que je viens ici, au lycée
Buffon, je vous apporte peut-&tre quelque chose, mais moi je regois beaucoup a
travers les questions que vous me posez et simplement parce que vous me faites
I'honneur de m'écouter.

Comment s'intégre-t-on dans la société frangaise de 1962 quand on revient
d'Algérie ?

En 1962, je suis retourné chez mon ancien employeur. La loi lui faisait obligation
de me reprendre a cette différence prés qu'il fut le premier a constater que
j'étais psycho traumatisé lorsque je lui ai répondu a son grand étonnement : « Je
ne suis pas content de l'affectation que vous m'avez donnée en tant qu'itinérant
bouche trous ». Il m'a répondu: « Ce n'est pas parce que vous revenez de la
guerre que l'on va vous créer un poste spécial ». Il s'est retrouvé assis sur le
bureau et je lui ai dit : « Ne me parlez jamais plus comme ¢a ». Il n'a pas osé le
raconter, donc ce geste ne m'a rien colité, je n'ai pas été viré. Il était le
directeur du personnel des « Docks de France » et sortait d'HEC. Il avait 26 ans
et ne connaissait pas bien la vie et ne saisissait pas vraiment la réalité, sinon il ne
m'aurait jamais parlé de la sorte. J'étais compléetement perdu, choqué et dans les
jours qui ont suivi, jai eu plusieurs incidents graves, notamment le jour du
mariage de celle que j'aurais d{ épouser.. jai totalement détruit un café rue
nationale a Tours, la brasserie du Palais qui n'existe plus aujourd'hui. J'ai eu la
chance d'avoir un beau pére gentil comme tout - ce beau-pére n'est pas le pere
de ma femme puisque je n'étais pas marié a I'époque, c'était le second mari de ma
mere - Cet artisan a la téte d'une bonne entreprise a payé les dégats et a
expliqué au propriétaire que j'étais completement retourné. L'affaire s'est
arrétée la, mais j'ai eu plusieurs incidents graves comme ¢a au point que l'on a
envisagé de m'interner. Petit a petit je me suis remis et, un jour, j'ai décidé de
changer ; je suis monté a Paris et jai été embauché comme vendeur chez
Olivetti. Olivetti a I'époque était une marque de machines a écrire et a calculer
qui faisait entre 50 et 80% du marché selon les matériels. J'ai appris la vente
dans une école du groupe et j'ai exercé ce métier. Aprés cette expérience
professionnelle, je suis passé chez Citroén puis, a trente ans, j'avais déja quatre
gosses - il faut dire qu'il n'y avait pas de contraception a I'époque et que, par
ailleurs, je faisais les enfants par deux.. puisque jai eu des jumelles. Avec
quatre gosses, le commerce me permettait de faire vivre ma famille mais je
voyais parfois des gars qui, en raison d'un petit passage a vide, étaient remerciés
et devaient passer a la caisse et rendre leurs clefs. Cela m'inquiétait, car je
savais qu'en cas de probléme, je n'avais aucun diplome puisque je m'étais arrété
sans le certificat d'études. J'ai donc pris la décision dentrer dans



I'administration : j'avais le choix entre facteur, balayeur, gardien de prison, et
CRS™. J'ai choisi CRS parce que cela payait mieux. J'ai dii passer le concours et
je suis rentré dans la police en tant que CRS. J'ai exercé ce métier pendant cing
ans au cours desquels j'ai repris les études afin de me présenter au concours
d'officier. J'ai été recu et me suis retrouvé a la té€te d'une brigade ; la brigade
des mineurs, des s‘rups“, des moeurs, I'Unité de Prévention et de Protection
sociale. Dans cette unité je suis monté en grade et je suis devenu capitaine. C'est
alors que jai pris des responsabilités syndicales. Je contribuais ainsi a la
défense de la profession ce qui me mettait en contact fréquent avec les
journalistes et j'ai terminé comme commandant de police mais plus en tant que
policier parce que j'avais été désigné au sein de mon syndicat pour faire partie
de la confédération dans l'interprofessionnel.

Est ce que vous étes retourné en Algérie aprés 62 et si oui quand et quavez-vous
ressenti ?

Je ne suis jamais retourné en Algérie, mais j'aurais pu le faire parce que j'ai
beaucoup d'amis de souche algérienne ou non qui y habitent et qui m'ont invité.
Mais je ne voudrais pas y retourner sauf si ce sont d'anciens « ennemis » de la
région dans laquelle j'ai combattu, le nord Constantinois, qui m'invitaient. L4, je
répondrais a linvitation. Sinon je n'irai pas parce que jaurais toujours le
sentiment, en rencontrant un jeune de votre dge que c'est peut Etre le petit fils
d'un de ceux que j'ai tué et j'aurais honte... je serais géné sauf, encore une fois,
dans le cas ol I'ennemi me demanderait de faire partie d'une délégation de mon
association. En revanche il y a d'autres endroits a Alger ou a Oran ou je ne suis
pas allé dans les mémes conditions et ol je retournerais volontiers.. pourquoi
pas ? J'ai un jeune ami qui a 40 ans, qui pourrait &tre mon fils, et qui m'a proposé
plusieurs fois de l'accompagner dans sa famille ld-bas... peut €tre qu'un jour je
vais le faire.. mais c'est trés difficile parce que cela va slirement réveiller des
choses terribles en moi et comme ce n'est pas vraiment éteint dans ma téte..
cela ne le sera jamais d'ailleurs...

Avez-vous bénéficié de permissions pendant votre séjour en Algérie ?
J'ai eu la chance de ne rester seulement que six mois sans permission, mais il y a

des gars qui sont restés jusqu'a douze et quatorze mois avant d'avoir droit a une
permission. C'est trés long vous savez, le temps ne passe pas vite quand on est a

2 Compagnies Républicaines de Sécurité ou CRS sont un corps de la police nationale intervenant
lors des manifestations et dans la protection civile. Elles ont été créées par un décret du 8
décembre 1944 signé par le général de Gaulle président du Gouvernement provisoire de la
République Frangaise.

B Les stupéfiants (les drogues) : les « Stups » sont des brigades des divisions des affaires
criminelles (elles appartiennent a la Direction centrale de la police judiciaire)



plus de mille kilométres de chez soi. Moi j'ai eu de la chance parce que j'avais
épuisé pratiquement mes droits a permission, il ne me restait que quatre jours
mais j'avais un bon chef de bataillon, un type gentil qui a transformé mes quatre
jours en dix jours. C'était important parce qu'avec une permission de quatre
jours il aurait fallu que je paye mon voyage pour aller et revenir ; avec dix jours
le colit du voyage était pris en charge par 'armée. Je pense que le commandant a
sans doute consulté mon dossier et qu'il a vu que je n'‘avais pas un rond et que
j'étais soutien de famille. I| m'a donc accordé dix jours et j'ai été pris en charge
par l'armée. Malheureusement, mon copain Marcel a été tué la veille de mon
départ en permission, le 29 juillet. Encore une fois, c'est difficile de vous
expliquer ¢a, mais jai vraiment eu le sentiment d'une injustice : pourquoi pas
moi ? Et puis j'avais I'impression de I'avoir abandonné. Pour vous dire I'horreur de
cette guerre et la délicatesse qui caractérise I'armée ; ce type a été tué le 29
juillet 1961 et le corps a été rendu a la famille la veille de Noél.. comme vous
pouvez le constater avec beaucoup de tact.

Les dix jours comprenaient-ils le voyage ?

Non. Dix jours plus les jours de voyage. J'avais réussi a gagner, a gratter avec
les délais de route en me débrouillant. Disons que j'avais droit a treize jours au
total. Je suis donc arrivé en France, mais mes parents que je n'avais pas
prévenus étaient partis en vacances je ne savais pas ou. Mes amis étaient aussi
en vacances. Je me suis retrouvé tout seul a Tours au milieu de gens qui étaient
totalement indifférents a la guerre. Je suis monté sur Paris rejoindre une
cousine germaine qui travaillait dans la capitale et que j'avais pu contacter par
téléphone. A |'époque, ce n'était pas si simple parce qu'on n'avait pas le
téléphone partout comme aujourd'hui. Enfin j'avais réussi a la contacter. J'ai
passé une journée a Paris et j'ai été complétement écceuré de |'attitude des
gens qui avaient vraiment |'air de s'en foutre complétement. J'avais |'impression
d'avoir quitté une planéte pour une autre planéte qui n'était plus la mienne et
donc, au bout de quatre jours, je suis rentré en Algérie. J'ai tout laissé, j'ai
repris le train dans |'autre sens et je suis rentré dans mon unité, au bout de
quatre jours ! Je ne pouvais plus vivre au milieu de gens qui s'en foutaient, qui
pensaient aux vacances, au soleil, qui ne savaient pas qu'il y avait quelque 500
000 hommes la-bas en train de faire les guighols, ou qui ne voulaient pas le
savoir. Cette indifférence m'écceurait. J'ai préféré passer ma permission la-bas
en Algérie. Je suis rentré et j'ai rejoint mon unité, content de retrouver mes
copains. J'avais |'impression que ma famille était la-bas.

On a continué a faire notre travail dans le Constantinois jusqu'en novembre 1961.

La guerre a-t-elle bouleversé vos projets personnels comme elle l'a fait pour
dautres jeunes appelés ?



Oui. C'est personnel, mais aprés tout c'est une belle histoire. Quand je suis parti
au service militaire, je « fréquentais » comme on disait a I'époque. Cela restait
trés pudique. J'avais le droit de prendre la main de celle dont j'‘étais amoureux et
je ne sais méme plus si je I'ai embrassée une fois avant de partir... peut tre sur
la joue car j'étais trés audacieux. Il n'était pas question a I'époque d'avoir une
relation sexuelle avant le mariage. De méme, je n'avais pas vraiment fait part de
mes intentions a cette fille parce que je me disais que je pouvais tre flingué la-
bas. Mais enfin, je lui avais fait comprendre que c'était le grand amour. J'avais
dix-sept ans, elle allait sur ses quinze ans quand nous nous sommes connus.

Quand je suis parti, je n‘avais pas vraiment de situation, j'étais commis d'épicerie
et je ne représentais pas un bon parti aux yeux de ses parents qui auraient
préféré au moins le fils d'un commergant aisé. Pendant mon séjour en Algérie, ils
I'ont pratiquement mariée et je l'ai perdue. Cela a été un grand chagrin d'amour
parce que je l'aimais passionnément et j'ai eu la preuve, bien des années plus
tard, que ce sentiment était partagé.

Je suis devenu par la suite syndicaliste policier avec quelques responsabilités ce
qui m'a valu de donner parfois des interviews a la télévision. Nous étions dans les
années 1990 et une affaire de trafic d'armes dans laquelle un policier était
impliqué venait de se dérouler a 'ambassade du Liban. C'était donc trente ans
apres la fin de la guerre d'Algérie. Un journaliste m'appelle et me dit : « Viens, il
faut que tu me donnes tout de suite une interview sur cette affaire». Je
rencontre le journaliste puis reviens a mon bureau. C'est la que je regois un coup
de téléphone, c'était la fille que javais perdue trente ans auparavant et qui
m'avait vu a la télévision. Depuis cette date, nous vivons ensemble.

Interview réalisée par les éléves du Club Histoire du Lycée Buffon sous la
direction de Claude Basuyau, professeur agrégé d'histoire et géographie
Transcription de [enregistrement de Jean-Louis Cerceau réalisée par Elodie
Andrianalisoa, Hadrien Beacco-Balague, Félix Martineau et Mélissa Sabas.
Assistance technique : Hadrien Beacco-Balague et Clément Roux,






